天幕清光流转，映出一段沉凝文字：

北魏末年，权臣尔朱荣覆灭，高欢趁势崛起，入掌朝纲，欲控四方。宇文泰不甘受其节制，决意西行自立。未几，宇文泰上司贺拔岳为高欢间接构害，宇文泰遂收其众，雄踞关陇。旋立元宝炬为帝，国号仍曰魏，史称西魏。高欢亦别立元善见为帝，是为东魏。自此，北魏裂为东西二朝，高欢与宇文泰，由同僚而成死敌，战端遂启。

其后十载，两雄之间大战五场：小关、沙苑、河桥、邙山、玉璧。双方互有胜负，鏖兵不休。然高欢终困于玉璧坚城之下，智穷力竭，撤军后郁郁而终。其子高洋代东魏建北齐，然一代不如一代，终为北周所吞。宇文泰则奠定北周基业，日后隋唐一统，实承其绪。

文字简扼，却勾勒出一幅双雄并起、东西对峙、命运殊途的壮阔画卷。万朝观者，一时寂然，继而议论如沸。

**秦，咸阳宫。**

始皇嬴政阅览天幕，目光在“分裂为东西二朝”、“大战五场”、“一代不如一代”等处久久停留。他面色沉凝，声音幽冷：“高欢与宇文泰，皆一时人杰，然生于乱世，不能混一宇内，终使华夏裂为东西，兵连祸结十载，殊为可惜。更可叹者，高欢之后，其子其孙，竟‘一代不如一代’，坐失父祖基业，终至覆灭。此非天命，实人谋不臧。”

廷尉李斯出言：“陛下圣鉴。观此段历史，可得三大教训。其一，中央失柄则天下分裂。北魏末年，君弱臣强，尔朱荣、高欢、宇文泰辈迭起，皇权衰微，遂至分崩。其二，创业易，守成难。高欢百战艰难，奠定东魏北齐之基，然子孙不能守，自毁长城，足为后来者戒。其三，用人关乎兴亡。宇文泰能收贺拔岳旧部，善用苏绰、卢辩等汉士大夫，行府兵制，故能立国；高欢虽亦善用人，然身后事安排不周，致诸子相残，国力内耗。”

将军王翦道：“陛下，臣观此战史，尤重军事地理。宇文泰据关陇，居高临下，形胜之地；高欢拥河北山东，富庶之区。双方五战，各有得失。玉璧之役，高欢以倾国之师攻坚城不下，遂丧锐气。此役足证‘天时不如地利，地利不如人和’。守城者韦孝宽用命，攻城者高欢志骄，胜负之数，固已预定。为将者，当知攻坚之难，不可恃众而骄。秦并天下，亦先固关陇根本，而后东向以争，其理一也。”

嬴政微微颔首：“王翦之言，深得用兵之要。高欢玉璧之败，非战之罪，实战略之失。宇文泰能守险待敌，其智略可见。然二人终其生未能统一，后嗣又不振，致使天下分裂数十年，生民涂炭，此乃乱世常态。朕废封建，立郡县，收天下兵，铸以为金人，正欲杜绝此类割据分裂之祸。传谕太子及诸公子：仔细研读这段东西魏史，深究其分裂之由、兴亡之故，知创业维艰，守成不易，尤需严于择嗣，勤于治国，勿使‘一代不如一代’之讥，落于大秦后世子孙身上。”

**汉，高祖朝，长安未央宫前殿。**

刘邦看着天幕上高欢与宇文泰你来我往、大战五场的故事，咂了咂嘴：“嘿，这两个家伙，打了十年，谁也吃不掉谁，最后老高家一代不如一代，被人吞了。有意思！咱当年跟项羽也是死磕，但咱磕赢了。”

萧何肃然道：“陛下，此事足见一统之难与分裂之祸。高欢、宇文泰皆当世豪杰，然并起于乱世，各据一方，终其世未能统一，其子孙又或昏庸，或相残，致使山河破碎，生灵涂炭，延续数十载。此正是秦废封建、行郡县，陛下惩秦孤立而封建同姓时，所当深虑者。封建诸侯，当有制衡，使中央常强；中央用人，当择贤能，使国本永固。否则，强藩如高欢者，可制朝权；弱主如东魏西魏之君者，徒拥虚名。此皆制度之失。”

张良缓声道：“子房观之，高欢与宇文泰，可谓一时瑜亮。高欢起于六镇，能驾驭鲜卑勋贵，又得汉族士大夫之助，其才略足称。宇文泰后起，然能收关陇豪杰之心，创立府兵，其格局似更大。二人五战，互有胜负，正是才力相当之证。然成败之分，往往不在战场，而在庙堂。宇文泰身后有苏绰辈定制度，用汉法，故其国能长治久安；高欢身后，诸子猜忌，大臣离心，虽有斛律金、段韶等名将，终难挽颓势。此可见，人才之盛衰，制度之优劣，实系国家命脉。”

陈平笑道：“留侯所论精辟。那‘一代不如一代’之讥，最是诛心。创业之主，无不惕厉自省，深知得国之难；子孙生于深宫之中，长于妇人之手，不知稼穑之苦，不晓兵戈之险，骄奢淫逸，自然‘一代不如一代’。我朝立国未久，陛下当以此为鉴，教育太子及诸王，务必使知民间疾苦，习兵政吏事，方可保江山永固。至于东西魏分裂之祸，根源还在中央失驭。若朝廷始终强干弱枝，地方虽有强臣，亦难成割据之势。”

刘邦挠头：“你们说得在理。这高欢也是个能人，可惜儿子不争气。咱得好好教太子，不能让他长在深宫啥也不知道。萧何，你把选拔辅佐太子的师傅再仔细些，要找那些既懂治国又能教人的。另外，这故事里韦孝宽守玉璧，以少抗多，是个好样板，传给周勃、灌婴他们看看，守城之道要常讲常练。”

**三国，魏，曹操所在。**

曹操阅览天幕，目光幽深。高欢与宇文泰的并立，令他想起自己与刘备、孙权。他缓缓道：“东西魏之裂，犹汉末之分。高欢、宇文泰，皆非常人。其五战相持，胜负互见，正是英雄相搏，棋逢对手。然终高欢之世，未能西进关中，统一北方，可见宇文泰之坚韧。”

程昱道：“丞相，观此史，有数点可参。其一，贺拔岳死而宇文泰继，此乃乱世中才俊出头之常例。然宇文泰能迅速收拢人心，稳定关陇，其才可知。其二，玉璧之战，高欢以数十万众攻坚城，韦孝宽以数千人守之，竟不能下。此战足证城池之固、士气之要。为将者，当知攻坚之难，亦须善用守城之术。其三，北齐‘一代不如一代’，咎在其君昏聩，杀戮宗室功臣，自毁长城。丞相平定北方，亦需留意身后之事，选贤而立，勿使基业毁于不肖子孙。”

贾诩道：“宇文泰府兵之制，融鲜卑部落制与汉族传统，收豪杰为将帅，以诸将分统其兵，实为后世兵制之典范。其能立国关中，抗衡东魏，此制功不可没。丞相用兵，亦需讲究制度之建设，使将卒相知，赏罚有序，方可持久。高欢用人虽广，然其死后续嗣问题丛生，皆因生前安排不周，宠子过度，嫡庶相争。此诚为治家治国者之大忌。”

曹操喟然长叹：“二君之言，皆切中要害。宇文泰得人得法，故能立基；高欢虽强，身后萧条，殊为可叹。吾今定鼎北方，亦当以此为鉴，既要善用谋臣猛将，更要谋划长远，使子孙能守成继业。传令诸子及近臣，细读此段历史，思其得失。另，命荀彧、崔琰等，择历代兴亡故事，编为教材，令诸子朝夕诵读，知创业之艰，守成之难。”

**唐，贞观年间，太极殿。**

李世民与群臣观天幕，神色复杂。他自身便经历过隋末群雄并起的年代，对高欢、宇文泰的处境有切身体会。

房玄龄道：“陛下，东西魏对峙，实为南北朝后期之关键。高欢、宇文泰，皆当世枭雄，各因机缘崛起，割据一方。其五战，沙苑之战宇文泰以寡击众，河桥、邙山之战双方反复拉锯，玉璧之战高欢顿兵挫锐。此段历史，波澜壮阔，亦惊心动魄。最终宇文泰所创北周灭北齐，为隋唐一统奠基。可见天意终归关陇。”

杜如晦补充：“高欢之败，败在玉璧，更败在身后。其诸子高澄、高洋、高演、高湛，虽非尽庸才，然相互猜忌，骨肉相残，国力大损。宇文泰则能团结关陇集团，用苏绰行《六条诏书》，改革官制，颁行均田，府兵制日益完善。其子宇文觉虽幼，然有宇文护辅政（虽有擅权之嫌），基业未坠。此所谓‘得人者昌，失人者亡’，非独指得贤臣，亦指得继承之良法。”

魏征肃然道：“陛下，臣以为此段历史最堪玩味者，在于高欢与宇文泰对待汉人士族之态度。高欢虽亦用汉人，然其核心始终是鲜卑勋贵，胡汉矛盾未消。宇文泰则有意调和，赐汉将有功者以鲜卑姓，纳入府兵系统，又重用苏绰等推行汉化改革，胡汉渐融为一体。此即‘关中本位政策’之滥觞。我朝承隋制，融合胡汉，开放包容，方有今日之盛。观东西魏之分合，可知民族融合、文化认同，实为国家长治久安之基。”

李靖道：“陛下，臣从军事角度观之。东西魏五战，战法多变，攻守兼备。宇文泰沙苑之胜，以伏兵制胜，乃用奇之典范；高欢邙山之胜，以铁骑冲阵，乃用正之威力。玉璧之战，则尽显攻坚之难。韦孝宽守城之术，以土台制高，以火攻地道，以毒药守备，凡此种种，皆为后世城防之宝鉴。我朝《卫公兵法》中，当吸收此战之经验，使将士知守城攻城之要。至于宇文泰府兵之制，融兵于农，将领分统，实为后世兵制之良规。”

李世民颔首叹道：“诸卿所论，深中肯綮。高欢、宇文泰皆一世之雄，然成败得失，岂仅在战场？制度、人才、民族、继承，四者缺一不可。高欢玉璧之败，乃军事之挫，然其子孙之祸，实政治之失。宇文泰能开创基业，亦因政治之明。朕常思，创业不易，守成更难。我大唐当以此为鉴，修明制度，培养人才，融合各族，慎重嗣君，方可永保太平。传旨史馆：将东西魏史详加编纂，着重分析其制度得失、人才盛衰、民族政策、继承问题，以资借鉴。另，命兵部将韦孝宽守城法、宇文泰府兵制，择其要者，纳入将帅培训课程。”

**宋，太祖朝，崇政殿。**

赵匡胤观天幕，神色沉凝。他亲自经历过五代乱世，对军阀混战、朝代更迭有刻骨铭心的体会。

赵普道：“陛下，此段历史，正是五代乱世之先声。高欢、宇文泰各拥强兵，视天子如傀儡，东西分裂，征战不休。此皆唐末藩镇割据之遗毒，而五代十国愈演愈烈。我朝立国，首重收兵权，强干弱枝，正是要杜绝此类强臣震主、山河破碎之祸。高欢虽有才，然不能混一天下，反使分裂成定局，其过莫大焉。”

继续阅读，后面更精彩！

石守信道：“陛下，末将看这高欢，打仗确实有一套，沙苑虽败，邙山能赢。可他不该把劲儿都用在打宇文泰上，反倒忘了身后事。他儿子一个不如一个，互相残杀，再大的家业也得败光。咱们大宋，禁军要牢牢握在手里，皇位继承也得早早定下规矩，不能让几个儿子争来争去。这比打赢几场仗重要多了。”

王审琦道：“宇文泰那边，倒是会笼络人心。用苏绰这些人搞改革，让鲜卑人和汉人能一起打仗，这本事不小。我朝对待文臣武将，也得讲究个平衡，让大家心往一处想，劲儿往一处使，不能让人有贰心。韦孝宽守玉璧，几千人打几十万人，靠的是啥？靠的是上下一心，粮草充足，城池坚固。咱们守城，也得学这个。”

赵匡胤沉声道：“你们说得都对。高欢、宇文泰，都是人杰，但谁也没能一统天下。为啥？因为他们眼里只有自己的地盘，自己的权势，把天下百姓放在哪儿？我大宋要的是天下一统，是让百姓过安生日子。所以朕杯酒释兵权，不杀功臣，但也要让他们明白，天下是朕的，也是百姓的。赵普，把这段历史仔细研究，写个奏疏，讲讲强臣之害、分裂之祸、守成之道。发给中书门下和枢密院，让大家都看看。至于继承人的事，朕心里有数，你们也要辅佐好太子，不能让他长在深宫啥都不懂。”

**宋，南渡之后，临安行在。**

赵构与秦桧、张俊等臣子观天幕，心境复杂。南北分裂的现实，让他们对高欢与宇文泰的对峙，有了别样的感受。

秦桧慢条斯理道：“陛下，东西魏之对峙，犹如我朝与金源之并立。高欢、宇文泰皆一时雄主，征战十载而终不能并吞对方，可见南北平衡之势，非轻易可破。高欢虽强，亦困于玉璧，撤军而还。我朝当以此为鉴，和议既定，便当养民息兵，不可轻启战端。”

张俊则道：“秦相之言，臣不敢苟同。高欢不能一统，是其力有未逮，非不欲也。宇文泰能坚守关陇，终为隋唐统一奠基。我朝偏安江南，若不图恢复，坐视中原沦陷，何以对列祖列宗？韦孝宽以数千人守玉璧，挫败数十万大军，正说明只要将士用命，城池坚固，未尝不能以弱胜强。”

赵构沉吟道：“二卿之言，各有道理。然东西魏对峙，最终是宇文泰一系吞并高欢一系。这其中，制度、人才、继承，皆有可思之处。宇文泰能用苏绰，行汉法，立府兵，故能持久。我朝南渡以来，亦需整顿军政，培养人才，方可徐图恢复。至于高欢子孙‘一代不如一代’，更是警醒。传旨，命有司将此段历史编入《资治通鉴纲目》讲义，进呈御览，朕当与学士们详加讨论。”

**明，洪武朝，南京奉天殿。**

朱元璋盯着天幕，目光阴沉。他出身布衣，最恨的就是权臣跋扈、军阀混战、山河破碎。

“高欢、宇文泰，都是乱臣贼子！”朱元璋一拍御案，怒声道，“北魏天子还在，他们却各立一个皇帝，把国家生生掰成两半，打来打去，死的可都是老百姓！这样的臣子，咱大明绝不能有！谁敢学他们，咱灭他九族！”

李善长忙道：“陛下息怒。高欢、宇文泰生于末世，主弱臣强，非其人之过，实制度之弊。我朝立国，陛下乾纲独断，军政大权尽归朝廷，府县各有职守，绝无再出此类强藩之理。然此段历史，亦足为鉴戒：其一，中央必须强，强则地方不敢有二心；其二，嗣君必须贤，贤则权臣不能乘隙；其三，宗室必须约束，束则不至内乱。”

刘基（伯温）道：“陛下，臣观此史，尤重宇文泰‘关中本位政策’。其用苏绰改革，调和胡汉，创府兵，立制度，使关陇集团成为统一北方之基础。我朝定鼎，亦当有‘南京本位’之策，使天下英才汇聚京师，制度划一，政令畅通。至于高欢子孙‘一代不如一代’，正见守成之难。我朝宗室教育，必须从严，使知稼穑之艰，习政事之要，不可养于深宫，不知民间疾苦。”

朱元璋怒气稍平，但仍严厉道：“伯温说得对。咱立下《祖训》，就是要让子孙后代知道咋当皇帝，咋治天下。高欢那帮子孙，就是没受过苦，不懂事，才败了家业。传旨给礼部、宗人府：宗室子弟，年满十岁，必须出阁读书，习经史，讲武事，还要定期出京，看看各地百姓咋过活的。谁敢娇养，咱拿他是问！另外，这段东西魏历史，让翰林院写成白话，发给各地儒学教官，让秀才们都明白，国家分裂是啥后果，权臣当道是啥下场。谁敢暗地里学高欢宇文泰，大明律法饶不了他！”

**清，康熙朝，乾清宫。**

玄烨与皇子、大臣观天幕。玄烨道：“东西魏对峙，乃南北朝后期关键。高欢、宇文泰，皆一代英杰，然五战而胜负难分，终其世不能一统。其成败得失，颇有可议。胤礽、胤禛，尔等有何见解？”

皇子胤礽（太子）道：“皇阿玛，儿臣以为，高欢与宇文泰之对峙，核心在于‘势’与‘地’。高欢据山东、河北，兵多地广，粮草充足，此为‘势’强。宇文泰据关陇，山河险固，进可攻退可守，此为‘地’利。双方各有优势，故五战而相持。玉璧之战，高欢攻险，宇文泰守固，攻守之势异也。高欢虽败，非其才略不足，实天时地利不佑。然高欢身后，子孙相残，自毁长城，此其‘人谋’不臧。宇文泰能用苏绰改制，调和胡汉，固本培元，故能泽及后世。可见，创业之主，既要能争战，更要能建制，尤其要解决好身后之事。”

继续阅读，后面更精彩！

皇子胤禛（雍正）沉稳道：“太子哥哥剖析透彻。儿臣更留意‘一代不如一代’之语。此非独高齐之弊，实历代王朝普遍现象。其因何在？创业之主，来自民间，历尽艰辛，深知得国之不易。嗣君生于深宫，长于富贵，不识民生，不晓战阵，又无严师良辅，自然骄奢懈怠。加以宗室猜忌，权臣倾轧，鲜有不衰者。我朝当以此为鉴，对皇子的教育，必从严从实，不仅要习经史，更要知稼穑、懂兵法、明吏治。凡出猎、巡幸，皆可令随行，亲历民间疾苦，战阵风险，方能有为。”

大学士张英道：“两位皇子殿下所言极是。从史笔看，东西魏五战，沙苑、河桥、邙山、玉璧，皆有详细记载，其中胜负关键，可资军事研究。宇文泰府兵制，更是影响深远，隋唐因之。我朝八旗制度，与府兵制有相通处，皆以兵农合一，将帅分统。如何保持其战斗力，防止腐化，正是当务之急。高欢子孙之败，可作反面教材。”

玄烨颔首：“高欢与宇文泰，皆非常人。然历史无情，胜者为王败者寇。宇文泰一系终统北方，为隋唐奠基；高欢一系，虽雄一时，终成过眼云烟。此中消息，正在‘制度’二字。有制度，则人才辈出，国力日强；无制度，则人亡政息，子孙难守。传旨：命翰林院将东西魏史详细编撰，附入《御批通鉴辑览》，着重剖析府兵制、《六条诏书》等制度之得失。另，命宗人府、上书房，以此为例，严定皇子教育章程，务使天家子弟，知创业之艰，守成之难。”

**清，乾隆朝，武英殿。**

弘历与纪昀、刘墉、阿桂等观天幕。弘历道：“高欢与宇文泰，两雄相争，十年五战，终高欢之世不能越关陇一步。其子孙又昏庸相残，终为北周所灭。纪昀，你博通文史，对此有何评论？”

纪昀躬身：“皇上，高欢、宇文泰皆当时之杰。高欢起于六镇，驭众有方，用人之能，不在宇文泰之下。然其战略失误，在于屡攻坚城（玉璧），耗费国力，卒无成功。宇文泰用苏绰，立制度，行《六条诏书》，固根本而后图进取，方略更为稳健。至其身后，北周能灭北齐，实赖此制度优势。而北齐‘一代不如一代’，亦因制度不立，人亡政息。我朝制度完备，皇上英明，自能垂范久远。然历代兴亡之迹，不可不深察。”

刘墉道：“臣读此史，尤重玉璧之战。高欢以数十万众，攻韦孝宽数千人守之小城，竟不能拔。此战足证守城之法精妙。韦孝宽以土台制高，以火攻地道，多备弓弩，坚守待援，虽无援亦能自固。后世守城，当以此为典范。宇文泰能用韦孝宽，亦见其知人之明。”

阿桂道：“从用兵角度，高欢屡败屡战，其坚韧足称。然玉璧之败，非战之罪，实战略选择之误。攻坚城当用长围之法，断其粮道，待其自溃。高欢急于求成，强攻不下，士气已挫。此教训，后世统兵者当切记。至于宇文泰，能立府兵，以鲜卑部落制结合汉族农耕，使兵有恒产，将有恒兵，实为兵制一大革新。我朝八旗制度，亦有此意，当使旗人各安其业，习武不忘本。”

弘历道：“诸卿所论，皆有见地。高欢与宇文泰之争，实为南北朝历史转折点。玉璧一役，不仅挫败高欢锐气，更使东魏北齐从此战略被动，终至灭亡。后人观史，当明此中关键。我朝承平日久，然武备不可废，制度不可弛。传旨：将东西魏史及玉璧之战详加考订，编入《御批通鉴辑览》，并附赞论，以垂久远。另，命国子监、八旗官学，以此为例，讲授历代战史，使学子知攻守之要，制度之重。”

天幕清光，在万朝或感慨、或分析、或警戒、或引用的纷繁议论中，渐渐淡去。高欢与宇文泰，这两位南北朝后期的风云人物，连同他们之间五次惨烈的大战，以及“一代不如一代”的叹息，都已化为文字，沉入历史长河。

然而，这段双雄并峙、东西分裂的历史，如同一面镜子，照出了乱世中英雄的荣光与无奈，也照出了制度与人才对于王朝兴衰的关键作用。秦朝强调集权以防分裂；汉初警示创业与守成之难；曹操联系自身处境思谋略；唐代系统总结制度、民族、继承之道；宋代从中汲取强干弱枝、稳定继承的教训；明代严厉批判权臣割据，强调宗室教育；清代则将其作为制度建设和皇子教育的镜鉴。

天幕的呈现，让这些早已逝去的英雄与战事，再次鲜活起来，成为各朝君臣讨论治道、思辨兴亡的生动教材。史官们照例在起居注中添上一笔：“某日，天幕现东西魏高欢宇文泰事，上观之，与群臣议历代兴亡之由。”而关于英雄与时势、战争与制度、创业与守成的永恒话题，也随着这段历史的跨时空回响，在万朝的天空下，继续回荡。

天幕：从带老朱看南京大屠杀开始